
İRİGÖZ’DEN YADİGAR 

 Akşam karanlığı basmak üzereydi, yağan yağmurun yapraklar üzerindeki 
taneleri sanki el ile konmuş gibi iri iriydi. Geçtiğim her yerde kuru, rengarenk 

yapraklardan damlalar düşüyordu. Düşen damlaların sesleri kulağıma geliyordu. 
İlerledikçe bu sese mırıldanırcasına bir ses daha eklendi. Korkmakla beraber keşfetmek 
istedim. İlk gördüğüm kahverengi parlayan bir kuyruk oldu.  

Hem parlak hem siyah gözleri, tane tane kirpikleri en önemlisi de gözündeki yaş 
beni ona bağlamıştı. Alnının ortasında üçgene benzeyen beyaz görüntü elle çizilmiş 
kadar netti. Sağa sola bakınıp annesi nerede diye düşündüm. Ancak görünürde yoktu. 
Onu yalnız bırakamazdım. Çiftliğimize, hayvanlarımızın yanına götürmeye karar 

verdim. Yürüyecek takati olmamasına rağmen sanki o da gelmek istercesine ayağa 
dikilmişti. Anladım ki onun da bir dosta ihtiyacı vardı. Uzaktan bizi gören babam 
tedirgin bir şekilde yanımıza yaklaştı. Olan biteni ona anlattıktan sonra onu verandanın 
yanındaki kulübeye aldık. Annem ona sıcak suyla hazırladığı mamayı andıran 
bulamacı getirdi. Öylesine acıkmış, öylesine susamış ki o yerken biz rahatladık. Bu 
duygu gönlümü besleyen bir duyguydu. Artık onunla birlikte geçireceğim günlerin 
hayalini kuruyordum. Gel zaman git zaman sıkı bir dost haline gelmiştik. Onu 
yedirmek, kaşağılamak, onunla ormanda gezmek hatta onunla sohbet etmek… 

Yıllık kontroller için gelen veteriner İsmet amca, beni ummadığım kadar 
sevindirecek bu haberi bana şöyle verdi: “İrigöz’ün bir yavrusu olacak yavrum.”  dedi. 

Onunla oynarken artık korkuyordum biraz, bir şey olacağından değil, bana ait 

korkulardı. Zaman geçtikçe atımın anne olacağı düşüncesi beni mutlu ediyordu. Tabii 
arada atıma bir şey olmasından da korkmuyor değildim. Onu severken sanki beni 

anlıyor, gözlerimin içine hem de tam içine bakıyordu. Onun gözbebeklerinde kendi 
sevincimi, kendi hüznümü buluyordum. Bu yüzden ona İrigöz ismini vermiştim. İri 
dememin sebebi duygularımın onda büyümesiydi. Ben de ona baktığımda hislerini 

anlıyordum. 

Bir gün ahıra geldiğimde gözlerinde bir acı sezdim. Bu doğum zamanının 
habercisiydi. Koşarak babamı çağırdım. Sabırsızlıkla bekliyordum, ters giden bir şey 
vardı sanki, bir panik, bir koşuşturmaca… İsmet amca geldi, epeyce bir süre sonra 
İrigöz’ün yanına girebildim. 

Tam gözlerinin içine bakmak istedim, kirpikleri ıslak ve halsizdi. Gözlerindeki 
endişe beni de tedirgin etti. Kalbim hızlandıkça hızlandı. Yavruya bakmak istiyordum 

fakat İrigöz’ün durumu iyi değildi. Başını okşayıp, onu sevmek bana da ona da iyi 

geliyordu eminim. Gözlerinin içinden süzülen yaşlar onu ilk bulduğumda yaprakların 
üzerindeki yağmurlar gibiydi. Onu ilk bulduğum an ve elimden kayıp gidişi nasıl da 



benziyordu. Şöyle bir başımı sağa çevirdiğimde İrigöz’ümün küçüğü “Yadigar”ı 
yemek yemek istiyordu. Tıpkı annesi gibi… 
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